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Ernesto De Martino
La Fin du monde. 
Essai sur les apocalypses 
culturelles (extraits)
extraits présentés et traduits de l’italien 
par Giordana Charuty
Lorsqu’il disparaît brutalement en mai 1965, l’anthropologue italien Ernesto De 
Martino laisse le manuscrit inachevé d’une vaste enquête qui sera publiée douze 
ans plus tard par l’éditeur Einaudi : La fine del mondo. Contributo all’analisi 
delle apocalissi culturali [La Fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles] 
(1977). Une version réduite, et recomposée à partir des dossiers d’archives, de 
cette recherche méconnue dans le monde intellectuel français paraîtra dans 
la collection « Translations » des éditions de l’EHESS1. Nous en présentons ici 
quelques extraits.
De Martino a inscrit son enquête dans la conjecture intellectuelle qui a vu 
l’intérêt de nombreux ethnologues et historiens se fixer, au milieu des années 
cinquante, sur les messianismes révolutionnaires du tiers monde. Ainsi, à la 
suite des travaux de l’africaniste Vittorio Lanternari, De Martino prévoyait 
de consacrer un chapitre aux rapports entre mouvements apocalyptiques et 
décolonisation2. Mais l’ambition de son projet va bien au- delà. Il s’agit de 
comparer les ressources culturelles offertes par des formations sociales aussi 
diverses que le prophétisme apocalyptique du christianisme primitif, les 
mobilisations millénaristes du tiers monde ou l’émergence du mouvement 
communiste international, à travers leur manière de penser l’historicité, pour 
répondre à ce que l’auteur identifie comme un risque anthropologique per-
manent : la perte de la présence au monde. Ce risque est mis à nu dans les 
récits cliniques d’« expérience vécue de fin du monde » documentés, entre les 
années 1920 et les années 1960, par la psychiatrie d’inspiration phénoméno-
logique. Réélaborés en matière ethnographique, ils permettent de reconnaître 
une apocalypse culturelle « sans eschaton » dans les formes littéraires et plas-
tiques de la modernité esthétique. Une redéfinition de la culture comme ce qui 
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préserve de la folie est, ainsi, au cœur des propositions pour une ethnologie 
réformée qui fixe, du même pas, les exigences analytiques qui devraient s’im-
poser à tout historien des formations religieuses.
Notes
1  Sous la direction de Giordana Charuty, Daniel Fabre, Marcello Massenzio.
2  Le numéro 161 d’Archives de sciences sociales des religions (2013) présente ce contexte dans le dossier 
« Messianismes et anthropologie entre France et Italie », coordonné par Daniel Fabre et Marcello 
Massenzio.
Le texte publié se présente sous forme de fragments. Nous reproduisons ici la numérotation 
de la première édition italienne (1977). L’édition française est composée d’une sélection de ces 
fragments, recomposés à partir des dossiers présents dans les archives démartiniennes. Une 
équipe de traducteurs en a établi une première version, révisée par Giordana Charuty, Daniel 
Fabre et Marcello Massenzio. Autorisation de traduction et de publication : éditions Einaudi.
Les notes et les intertitres de ce montage sont de Giordana Charuty.
<30>  La fin du monde relève de la 
physiologie d’une culture ou de la psy-
chopathologie d’une biographie indivi-
duelle selon le sens du dynamisme dans 
lequel ce motif s’insère. Nous sommes 
dans la physiologie d’une culture quand 
« la fin du monde » dénote un horizon 
mythico- rituel au sein duquel le risque 
d’un monde qui finit, vécu sur le mode 
privé et incommunicable, est repris et 
réintégré selon des valeurs intersub-
jectives et communicables, moyennant 
une marge de manœuvre pour être au 
monde  ; en revanche, quand le dyna-
misme est de sens opposé et que les 
horizons culturels se désarticulent et 
s’effondrent en se repliant vers le vécu 
privé et incommunicable d’une « fin » 
sans reprise efficace, nous sommes dans 
la sphère psychopathologique indivi-
duelle. Dans le premier cas, le juge-
ment revient surtout à l’historien de la 
culture, dans le second cas essentielle-
ment au psychiatre  ; mais en raison du 
lien organique entre le risque individuel 
et sa reprise culturelle, l’historien ne 
peut s’abstenir des indications du psy-
chiatre, et le psychiatre ne peut se sous-
traire – en tant qu’expert du diagnostic 
des maladies psychiques – à l’exigence 
d’un jugement historique qui réintègre 
l’épisode morbide dans la biographie 
du malade et celle- ci dans un contexte 
historico- culturel concret.
<108> La fin d’un monde donné peut 
être traitée sous deux angles différents : 
comme représentation culturelle histo-
riquement déterminée et comme risque 
anthropologique permanent. Dans le pre-
mier cas, le motif apparaît au sein de 
configurations mythiques qui y font 
explicitement référence : par exemple, 
les destructions et régénérations pério-
diques du monde associées au mythe 
de l’éternel retour ou bien l’ultime 
catastrophe de l’Histoire, dans le cadre 
d’une représentation unilinéaire et 
irréversible du temps. Comme risque 
anthropologique permanent, le finir 
est simplement le risque de ne pouvoir 






























































être- là en aucun monde culturel pos-
sible, la perte de toute présence active 
au monde, le rétrécissement –  jusqu’à 
l’anéantissement  – de tout horizon de 
disponibilité, l’effondrement de toute 
projectualité1 communautaire guidée 
par des valeurs. La culture humaine, au 
sens général, est l’exorcisme solennel 
de ce risque radical, quelle que soit, 
peut- on dire, la technique d’exorcisme 
adoptée ; et si le motif culturel de la fin 
d’un ordre mondain constitue l’une des 
modalités historiques de reprise et de 
délivrance de ce risque, y compris là 
où cette représentation est absente ou 
insignifiante, le risque corrélatif est, 
lui, toujours présent, et la culture se 
construit justement dans l’effort pour 
le contrôler, quelle que soit la manière 
dont le drame est réfléchi dans une 
élaboration culturelle historiquement 
déterminée.
Formules cycliques du temps
<110>  La conscience cyclique du 
temps, qui s’exprime sur le plan religieux 
par la répétition rituelle d’un mythe des 
origines et d’un récit de fondation, et sur 
le plan cosmologique par la théorie de 
l’éternel retour, constitue, au temps de 
sa plus grande fécondité, un régime de 
protection pour médiatiser l’historicité 
du devenir humain : un régime qui le 
défend de la tentation toujours présente 
d’anéantir le devenir dans la paresseuse 
répétition à l’identique et la pure cycli-
cité du retour- à. La répétition rituelle 
d’un mythe des origines symbolise une 
sorte d’imitatio naturae : on reprend le 
revenir- à et on le modèle culturellement 
pour en faire l’horizon d’ouverture de 
l’être- au- monde. Le devenir de l’homme 
qui s’élève contre cette paresse de l’infra- 
humain continue à être travaillé par 
elle : l’irréversibilité du temps humain 
risque de devenir réversible. Reprendre 
la réversibilité pour la changer de signe : 
ainsi procède le symbolisme de la répéti-
tion rituelle du mythe des origines.
[…] La tradition judéo- chrétienne 
laisse pénétrer au sein même de la 
conscience mythico- rituelle la conscience 
historique du devenir irréversible : l’ac-
cent se déplace de l’exemplarité des ori-
gines à l’exemplarité du moment central 
du devenir, du divin au divin incarné (le 
Christ), de la répétition des origines à la 
répétition du moment central (la mort 
et la résurrection du Christ), de la cycli-
cité des catastrophes à l’attente d’une fin 
orientée vers une unique direction (le 
Royaume). À la répétition des origines 
divines de l’Histoire succède, désormais, 
la répétition du centre divin- humain de 
l’Histoire qui renvoie le problème du 
salut individuel à la fin unique annoncée. 
Le grand problème de notre époque est 
celui d’un salut de l’individu dans la 
société des hommes, à travers une socia-
lisation qui ne soit pas une massification, 
une bureaucratisation, une automati-
sation, un technicisme, une idolâtrie de 
l’État, une divinisation du chef, etc.
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L’apocalypse culturelle chrétienne
<272>  […]  L’apocalypse chrétienne 
est un mouvement historique qui s’élève 
au- dessus du monde vécu comme déjà 
fini, ou de l’attente d’une fin déterminée, 
ou du nihilisme d’une fin indéterminée 
toujours imminente, pour déployer en 
œuvrant dans le monde un témoignage 
de la fin du monde, pour préparer le 
jour du Seigneur et instaurer progressi-
vement le monde chrétien. L’apocalypse 
chrétienne est un mouvement qui fonde 
un monde, qui crée une civilisation, 
replace la fin comme crise et la terreur 
de chaque commencement mondain 
dans l’horizon protecteur qu’instaure 
le déploiement des vertus chrétiennes : 
à travers ce remodelage culturel, la fin 
comme crise est reprise, surmontée dans 
la fin comme eschaton en libérant, entre 
l’une et l’autre, l’espace transitoire d’un 
monde chrétien en expansion.
[…] Les apparitions de Jésus, depuis 
celle aux femmes à proximité du sépulcre 
jusqu’à la dernière à table, puis à l’As-
cension, qui clôt le cycle protochrétien, 
scandent dans l’Évangile les moments 
d’une grande liturgie funéraire qui offre 
son modèle pour dépasser la mort et 
la crise du deuil qui l’accompagne : ce 
modèle narratif s’achève, après la sépa-
ration de l’Ascension, avec la descente 
de l’Esprit saint qui inaugure l’époque 
où le mort- ressuscité sera présent chaque 
jour aux côtés des croyants, jusqu’à la fin 
du monde, pour leur donner la dynamis 
missionnaire qui caractérise ce temps.
On peut donc interpréter la genèse du 
protochristianisme comme exemplifi-
cation de la résolution historique d’une 
crise de deuil : résolution qui transforme 
Jésus mort dans le Christ ressuscité, 
le mort- qui- revient de la crise dans le 
mort- ressuscité présent dans l’Église et, 
par excellence, dans le banquet eucharis-
tique, jusqu’à ce que le déjà advenu de 
la promesse soit accompli à travers l’élan 
missionnaire. Cela nous invite à appro-
fondir la thèse de Mort et lamentations 
rituelles dans le monde antique et autorise 
à interpréter le christianisme comme un 
grand rituel funéraire où le traitement 
exemplaire d’une mort permet de traiter 
les différents mourir historiques, à tra-
vers une pédagogie du détachement et 
du dépassement de ce qui meurt2. (Ce 
qui ne pouvait se faire que pour autant 
que le mort était l’« oint », c’est- à- dire 
l’homme- Dieu.) Cette résolution était 
aussi présente dans les rituels funéraires 
du monde antique, mais selon un dis-
positif différent puisque leur manquait, 
justement, ce qui est au centre du chris-
tianisme : l’exemplarité historique d’un 
passage de la crise d’un mort- qui- revient 
à la foi en un mort- ressuscité  ; de la foi 
en un mort- ressuscité à la présence de 
celui- ci dans la communauté des fidèles ; 
et de sa présence dans la communauté 
des fidèles au devoir de témoigner 
ardemment pour lui dans une vie chré-
tienne contenue dans l’horizon de sa pro-
messe.






























































L’héritage mythique du marxisme
<248>  La religion comme reconnais-
sance de l’homme à travers un chemin 
indirect et long est une formulation qui 
a donné lieu à des équivoques. Dans 
une logique de combat pour la trans-
formation de la réalité, les marxistes ont 
vu là une invitation faite aux hommes 
à se reconnaître eux- mêmes à travers le 
chemin direct et bref d’une réappropria-
tion de leur propre faire historique, ce 
qui pourra advenir dans un autre régime 
d’existence, lorsque ce faire leur sera 
pleinement restitué dans une société sans 
classe, où la raison contrôle la nature au 
même titre que la vie en société. Or, il 
faut noter :
1°  Que la réappropriation complète 
du faire humain est un produit de la 
pensée mythique et qu’elle équivaut 
pratiquement au retour à Dieu et à la fin 
de l’histoire. L’aliénation est un risque 
inhérent à la condition humaine, seul 
est possible le progrès dans la réappro-
priation de l’homme (c’est le problème 
actuel du passage de la société capitaliste 
à la société socialiste) ; dans les sociétés 
socialistes ou communistes comme dans 
toute autre société historique, les risques 
d’aliénation ne sont jamais éliminés, les 
contradictions et les conflits revêtent une 
nouvelle forme. L’idée d’une histoire 
jusque- là inhumaine qui, grâce au socia-
lisme, deviendra intégralement humaine 
appartient évidemment à l’héritage 
mythique du marxisme, comme cadre 
d’action destiné à mobiliser les masses.
2° Que si la réappropriation complète 
de l’homme est un héritage mythique, 
l’idée selon laquelle les civilisations reli-
gieuses vivraient en pleine aliénation 
l’est tout autant. Toutes les civilisations 
se réapproprient, en quelque sorte, le 
faire humain, puisque l’expérience que 
« ce que je fais c’est moi qui le fais », 
que « cet agir m’appartient », détermine 
la civilisation elle- même. La religion 
est donc, elle aussi, un moyen de com-
battre l’aliénation, le seul possible dans 
certaines conditions de développement 
socio- économique. L’analyse historique 
des symbolismes mythico- rituels doit 
par conséquent servir à expliquer com-
ment, dans certaines conditions, s’af-
firme un secteur, même très étroit, de 
l’agir humain reconnu comme tel, le « je 
suis en train de faire ce que je fais » et le 
« ce que je suis en train de faire est mon 
ouvrage ».
<260.3> Dans la vie religieuse de l’hu-
manité, le motif de la fin du monde est 
présent en différents contextes escha-
tologiques, comme régénération pério-
dique du monde ou comme libération 
définitive des maux inhérents à l’exis-
tence mondaine : pensons, par exemple, 
au nouvel an des civilisations agricoles3, 
aux mouvements apocalyptiques des 
peuples coloniaux aux xixe et xxe siècles4, 
à l’histoire du salut dans la tradition 
judéo- chrétienne, aux multiples millé-
narismes dont est constellée l’histoire 
religieuse occidentale5. À l’opposé de 
cette perspective eschatologique, le 
motif de la fin est aujourd’hui présent 
dans la culture occidentale, en dehors de 
tout horizon religieux de salut, comme 
catastrophe désespérée du mondain, 
du domestique et du familier, du sensé 
et de l’utile : une catastrophe qui relate 
avec un soin méticuleux, voire obses-
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sionnel, la désagrégation du monde 
ordonné, l’altération du domestique, la 
perte de la familiarité et du sens, l’indis-
ponibilité pratique du monde. Certes, 
la conjoncture culturelle de l’Occident 
ne se réduit pas à ce thème désespérant 
et désespéré, elle oppose une diversité 
de réponses à cet appel mortel qui peut 
simplement l’effleurer, la toucher ou l’as-
saillir comme un vent de tempête ; toute-
fois, l’abandon sans retour à l’expérience 
vécue de la fin constitue indéniablement 
une disposition propre à notre époque, 
ce dont peuvent témoigner nombre de 
documents tirés des mœurs, de la littéra-
ture, des arts figuratifs, de la musique et 
enfin de la philosophie elle- même.
Les réveils de Proust
<305.5>  La recherche proustienne du 
temps perdu n’exprime pas tant le libre 
déploiement de l’énergie recréatrice et 
transfiguratrice de la poésie (même si 
elle scintille parfois dans le courant de 
remémoration), mais plutôt la probléma-
tisation d’une puissance primordiale, qui 
est aux racines de toute vie culturelle et 
de tout être- au- monde selon des valeurs 
intersubjectives, c’est- à- dire le pouvoir 
de rappeler sans cesse le passé à divers 
niveaux d’engagement et de conscience, 
le pouvoir de ressaisir sans cesse ce passé 
dans un horizon d’action créatrice de 
valeur. Proust est l’expert littéraire, par-
fois le poète, de la crise du rapport moi- 
monde : il redescend au niveau où les 
choses, les personnes, son propre corps, 
se font tombes anonymes, voire fosses 
communes du passé, mais il y redescend 
pour surprendre l’émergence de cette 
remémoration primordiale qui donne 
sens au monde et qui assure la liberté et 
la disponibilité d’un arrière- plan domes-
tique communautaire. La fameuse résur-
rection de Combray à partir de la tasse de 
thé signifie que, par une morne journée 
d’hiver et avec la perspective d’un triste 
lendemain, lorsque ce lien mémoriel 
semble se briser, que le monde se déco-
lore et que le temps se rétracte, même 
une tasse de thé a le pouvoir d’inverser 
les signes, de susciter la chaude vague 
affective qui renferme les jours cosmo-
goniques de Combray, dont le parfum 
retisse, en se diffusant, la trame d’un 
monde disponible. Dans les « réveils » 
sur lesquels s’ouvre la Recherche, Proust 
saisit avec une grande finesse d’analyse 
les chemins parcourus vers l’être- là à 
partir d’un risque radical de chute dans 
le néant. Tenir ainsi en cercle autour de 
soi, dans son sommeil, « le fil des heures, 
l’ordre des années et des mondes », ris-
quer de rompre ce fil dans le réveil et de 
se sentir plongé dans une désorientation 
totale, se trouver « plus dénué qu’un 
homme des cavernes » et traverser en 
une seconde « des siècles de civilisation » 
en retrouvant dans l’image confusément 
entrevue de la lampe à pétrole ou de la 
chemise à col rabattu un premier ancrage 
de mémoires culturelles porteuses 
d’orientation qui vaut comme billet 
d’entrée dans la familiarité historique 
du monde, recomposer ainsi l’histori-
cité du moment en remontant le cours 
« des choses, des pays, des années », et 
revivre –  par l’évocation de mémoires 
abritées dans son propre corps  – les 






























































autres chambres dans lesquelles on a 
dormi –  les chambres de Combray, de 
Tansonville, de Balbec –, tout cela éclaire 
les replis secrets de l’entière cosmo-
gonie qui, à chaque instant, s’accomplit 
en nous, bien que ce mouvement soit 
masqué par l’évidence et la familiarité de 
l’arrière- plan qui permet à notre liberté 
de s’affirmer. Ajoutons qu’évidence et 
familiarité dépendent, à leur tour, de 
l’existence de telles mémoires latentes, 
qui nous relient tacitement au fil des 
heures, à la succession ordonnée des 
années et des mondes jusqu’à l’homme 
des cavernes, des mémoires qui abritent 
non seulement notre histoire familiale 
mais aussi, au long des générations et 
des âges, toutes les œuvres issues de 
projets communautaires qui ont fait du 
monde la patrie culturelle de l’homme. 
Ce n’est que dans la déstructuration de 
ce cours, dans le risque de l’inversion de 
sens, que commence à s’effriter le roc de 
la familiarité.
Être présent au monde
<355>  Le « monde » est toujours 
donné comme totalité communautaire 
à reprendre dans la spécificité d’une 
forme singulière de valorisation, il est 
toujours mis à distance comme monde 
de la quotidienneté pour pouvoir tracer 
dans ce vécu plus ou moins anonyme 
et socialisé l’empreinte intime et per-
sonnelle d’une initiative individuelle, 
créatrice de valeurs. Mais la datité6, la 
quotidienneté, l’évidence du monde, ne 
sont possibles que parce qu’elles repré-
sentent la fidélité immédiate à des ini-
tiatives fruit de générations passées, ou 
de notre propre passé et de tout ce qui 
s’y rattache dans notre biographie cultu-
relle : et si elles constituent ce sol et cette 
patrie sur lesquels peut s’édifier la tâche 
du moment, c’est parce que seul ce pas-
sage par la domestication anonyme du 
monde nous rend disponibles pour la 
poursuivre à travers l’incessante reprise 
de « nos » choix propres, dans leur sin-
gularité. Un individu ne peut « recom-
mencer » certains aspects du monde 
– et il les recommence toujours comme 
s’il était le premier homme à devenir 
homme pour la première fois  – que si 
l’ensemble des autres aspects forment 
momentanément un arrière- plan, et si 
cet arrière- plan est implicitement por-
teur d’un sens humain, d’un travail 
d’humanisation inscrit dans l’évidente 
familiarité du monde ambiant, d’un 
témoignage essentiel d’absence de soli-
tude, d’humble mise en œuvre socia-
lisée dans l’espace et le temps. Datité 
et reprise sont unies par un lien dialec-
tique dont le relâchement annonce l’ef-
fondrement du monde et de la présence 
qui s’y rapporte : lorsque l’humble mise 
en œuvre socialisée perd ce caractère 
d’« arrière- plan » d’où émerge mon ini-
tiative, lorsque cet arrière- plan devient 
un problème et que tout est remis en 
cause sans laisser de marge au dépas-
sement ni de « point d’appui » pour « le 
saut originaire », alors le monde perd 
son aspect de « familiarité », de « patrie 
de l’agir », de « sol » stable pour œuvrer 
de manière efficace, et il devient ce qui 
dépossède et envahit le domaine privé.
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Notes
1  La projectualité désigne le moment d’élabora-
tion d’une valorisation du monde comme pro-
cessus communautaire.
2  Dans Morte e pianto rituale nel mondo antico : dal 
lamento pagano al pianto di Maria (Turin, Einaudi, 
1958), De Martino analysait exclusivement la 
christianisation des lamentations funèbres à 
travers le thème culturel de la Mater dolorosa 
et des lamentations de la Vierge. Le thème du 
« retour du mort » est documenté par l’ethno-
graphie dans toute l’Europe chrétienne. Son 
analyse a été renouvelée par l’anthropologie 
de la mort qui s’est développée dans les années 
1980, en reprenant le questionnement démarti-
nien sur les composantes de la personne.
3  Allusion à l’étude de Vittorio Lanternari, La 
grande festa. Storia del Capodanno nelle civiltà pri-
mitive [La grande fête. Histoire du nouvel an dans 
les civilisations primitives], Milan, Il Saggiatore, 
1959.
4  Id., Les Mouvements religieux de liberté et de salut 
des peuples opprimés [1re éd. en italien 1960], trad. 
par Robert Paris, F. Maspero, 1962.
5  Norman Cohn, Les Fanatiques de l’Apocalypse. 
Millénaristes révolutionnaires et anarchistes mys-
tiques au Moyen Âge [1re éd. en anglais 1957], éd. 
revue et augmentée, Payot (Bibliothèque histo-
rique), 1983.
6  La datité est, ici, empruntée au vocabulaire 
technique de l’ontologie heideggérienne pour 
désigner un mode d’être.
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